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  Sollevò lentamente il coperchietto della vecchia caffettiera.


  Normalmente, ci volevano almeno dieci minuti perché salisse la bevanda.


  Eppure controllava e ricontrollava, con quel gesto, quando l'orologio sarebbe bastato, per informarlo con una discreta precisione.


  Erano i pensieri, a portarlo a vedere e rivedere le cose, e sapeva che con il tempo aveva un rapporto sempre più effimero.


  Fuggente.


  Il cigolio gli aveva portato alla mente, un vecchio cancello, di campagna, forse un ricordo di gioventù, visto che erano anni che non vi si recava più.


  I colori delle piante, erano quelli estivi, di luglio, verosimilmente.


  Cercò di fermare l'immagine, senza successo.


  Altri rumori, di lavori in corso, lo riportavano alla realtà.


  Risollevò il coperchio: quanti minuti potevano essere passati, mentre si era distratto, seppur momentaneamente?


  Non voleva allontanarsi.


  Quando lo aveva fatto, proponendosi di ritornare, e finendo per salire su questa o quella nuvola, nel suo cielo, andando dietro a questo o quel pensiero di passaggio, si era assentato troppo a lungo.


  Finendo per buttare via quello che stava preparando.


  Una volta sarebbe riuscito ad entrare nelle sue fantasie, al volo, e farsi trasportare dove voleva.


  Non era più così.


  Ora erano i pensieri a condurlo nella loro dimora.


  Dove forma e contenuto, potevano confondersi.


  Tutti presi dalle parole.


  Doveva attraversarla, dunque, quella notte, se voleva vedersi in un nuovo giorno, e non fermarsi nella stessa.


  Alla fine della crisi, che sempre il pensiero porta, si sarebbe visto e conosciuto meglio.


  Borbottava.


  Sbuffava.


  La caffettiera!


  Sollevò ancora una volta, lentamente, il coperchio.


  Sorrise.


  Tirò un sospiro di sollievo.


  La sua attesa era finita.


  Si sporse, oltre la cucina.


  "La bevanda di cicoria è pronta. Te la lascio sul tavolo. Io la preferisco a temperatura ambiente. Non mi va, calda."


  Comprese che il suo interlocutore aveva annuito.


  Gradualmente, versò la bevanda in un bricco di ceramica.


  "Ecco, fatto!"


  
    

  

